
Foto di Marina Cicogna 
 
Le fotografie sono sempre evocatrici. Hanno la memoria svelta e feroce. A volte ci fanno 
venire le lacrime agli occhi per la forza della loro capacità evocativa. 
Queste fotografie di Marina Cicogna sono premurose nel suggerire immagini festose di un 
tempo ormai lontano, sono prepotenti nel riportare agli occhi corpi e figure di persone 
scomparse, sono coraggiose nel proporti vivi e freschi dei corpi che si sono sbriciolati nella 
memoria collettiva. 
Quante facce ignare e sorridenti di persone che hanno fatto il nostro paese! Individui 
ripresi nella loro pulsione giovanile, quando erano integri e compatti, prima che 
apparissero nelle impietose immagini di cronaca degli ultimi anni, coi capelli bianchi e le 
rughe attorno agli occhi. Mi è venuta in mente la domanda che mi facevo da piccola: come 
risorgeremo quando suoneranno le trombe della Resurrezione? Giovani e freschi, con gli 
occhi pieni di luce, o anziani e deformati dalle malattie e dagli anni? 
Una foto molto bella ci mostra un Gianni Agnelli trentenne, pensoso, affascinante. Accanto 
a lui, nell’atto di scrivere, una fresca e rituale Suni Agnelli, intenta a preparare un pranzo 
da picnic in una sosta sulla neve. In lontananza le Alpi coperte di bianco. Viene da dire: 
shh, non disturbateli nella loro perfetta simmetria fraterna! 
Un altro foto, fulminante nella sua capacità rivelatoria, ci regala un giovanissimo Pier 
Paolo Pasolini che siede per terra, in campagna, davanti un filo spinato, vestito di tutto 
punto con camicia e cravatta, gli occhiali da sole sul naso, che guarda lontano con aria 
seria e sfiduciata. Accanto a lui un altrettanto giovane Bernardo Bertolucci, anche lui in 
camicia e cravatta.  
Hanno tutti e due la faccia incupita come se fossero stanchi di un attesa che si prolunga 
momento per momento. Tutti e due portano le scarpe impolverate e sembrano spossati da 
un lungo cammino. Ma dive stavano andando o da dove venivano? 
Altre foto di coppie sono commoventi nel rivelarci un momento d’amore ricambiato, di 
felicità domestica. Come quella di Doris e Yul Brynner, quella di Alberto e Paola di Liegi, o 
quella di Andrea e Domietta Hercolani.  
Ma per lo più sono ritratti solitari, come quello tenero di Nicky de Saint Phalle che 
scolpisce un coniglio con la neve fresca. O quello di Florinda Bolkan che imita la posa di 
una statua con sfrontata giovanile allegria. O quello di Maria Callas che sembra inveire 
contro qualcuno che ha disturbato la sua giornata in una piscina su uno yacht. O ancora 
quello riflessivo e ironico di Erza Pound davanti alla cattedrale di Spoleto. Un viso di 
vecchio dallo spirito giovane. 
Tante tessere che ricompongono un mondo perduto, umano e amabile che vorremmo 
tornasse vivo come sono vive queste fotografie. 
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